從星座和舉止來看，我都像是喜歡熱鬧的人。然而，事實卻非如此，我並不是一個擅於交際的人，家中一旦有客人光臨，我會像蟑螂看到大腳丫一樣，躲進房間，待人離開後，才會敞開房（心）門，防禦心重又怕生的性格從三歲後就不曾改變，就像別人說的：三歲定終生。儘管母親希望我能多試著與他人相處。

　　秋涼如水。不敢開窗，長袖長褲已穿上身，仍不敢開窗，深怕一個不注意，流行性感冒從紗窗的細縫中溜了進來，也怕是樓上那莫名的吉他聲會溜進我的耳朵，惹來一整夜的困擾。

　　房間為數不到五坪大的空間，是我的小小天地，發洩的一切都讓它去承受，唱歌、看書、寫東西、聽音樂……。它像是一個受虐的婦女，為了孩子只好忍氣吞聲，任憑我的拳頭在她身上不停招呼，她緊咬下唇，一聲痛苦都沒有，只為保護她懷中的小生命。小生命，是我心中那個脆弱又任性的靈魂。這夜，我又往她身上擊去，因為我又接到那通匿名電話了。

　　從七月份開始至今已經四個月，我常接到沈默不作聲的電話，時間沒有固定，時而半夜時而下午時而晚餐時間，沒個準兒，看來不是想牽制我。起初頭一個月不以為意，認為應該只是打錯電話，沒什麼特別的。可是時間拉長，兩個月、三個月時間過去了，看來那個人不是打錯電話，而是故意想擾亂我的心緒。可是，是誰呢？是國中同學的惡作劇？是四技同學的無聊行為？是相識較熟網友的試探？是香港友人的電話故障？我無從得知，真是一點頭緒都沒有，如果是，那麼也太有耐心了（這不是鼓勵，如果真的是你們，請停止吧）。


　　不敢斷定是你，因為沒有任何證據指向你。儘管心中吶喊著你的名字。我僅有的線索只不過是電話上顯示的「保密號碼」，和偶有微弱的呼吸聲（不是情色的那種呼吸聲，多半沒有，只是偶爾），證據薄弱得可憐，我不可能單憑這點就去質問你，況且你不可能接我的電話。我和你的交集，早已消失在夏日的炙熱裡。

　　和你分開的這段時間，我的句點始終沒有畫上，還在方格子裡徘徊。因為我不會寫沒有結局的小說，我們的故事暫時停筆，成了斷頭小說，哪天再執筆將它完整呈現，日期我無法確定，沒了個答案。你好嗎？我在台灣的北端輕輕問候你。你呢？在台灣的南端會不會關心我的所有，會不會偶爾拿著我的照片給我一聲問候。

　　一日，偶遇和你交往親密的男性友人Ｍ，與他談起你的近況，他給我的回應卻是很久沒與你聯絡，看來你回南部後，與朋友的交集也少了許多。但是，女生的直覺特別靈敏，我知道Ｍ對我有所隱瞞，不想為難他，於是，就讓他離開了，看著他的背影，想起，我竟然沒有把你的背影記熟。我迷失在自我的懺悔裡。


　　電話何時才會停止撥打？無解。其實我一直有方法對付，可是我始終沒有那麼做。我可以跟他說：「如果你是我認識的人，麻煩請你告訴我你是誰，不要再打這種默聲電話了；如果你是我不認識的人，請你不要再打來，因為我不願再接受這無聲的騷擾。」或許禮貌性的軟性施壓對他無效，那麼我也可以在這其中摻雜幾句髒話幾句要脅的話，甚至還可以用換電話這招逼退他。或許有人會覺得我的招數很低等，那無所謂。也或許有人會問既然有方法，為何不用？真是問到我的心坎裡了。理由很簡單，我怕如果真的是你，那麼，我們是否就真的斷得一乾二淨。

　　在結束一段感情時，我通常希望關係能延續，是那種主張分手後仍然可以做朋友的人。請別用其他的價值觀論斷我，這是我的想望。曾經親密的人，仍會是以後心靈的依靠，也是給予忠告的良友，我喜歡聽也喜歡說：「你（妳）就是這樣，一點都沒變。」，是一種自我沉溺。秉持著這一點奇怪的堅決，於是我不願戳破。那人或許不是你，可是我卻在他的默聲之中，得到因為過度思念你治療的靈藥。我這樣的以為，能悄悄平撫你無聲離開我的傷痛，進而得到溫暖，進而得到寬恕。

無所謂痴，無所謂傻，只能靠這個方式療傷了，這樣，才可以削弱心中的遺憾。


　　這夜，房外鬧哄哄，我的心房也聒噪得令人心煩。可能等到哪天我完全治癒我的疏離，找到我的缺角，我才會扭開門把，打開那扇未曾敞開的房（心）門。


Cindya
二○○六．十一．十二
晚上　十時二十三分
耳朵現正交付──梁靜茹．勇氣


（新聞台【靈魂的美麗與哀愁】網址：http://mypaper.pchome.com.tw/news/cindya
　無名網誌網址：http://www.wretch.cc/blog/diaphane）