這場雨醞釀了好久。
陰灰色佔據天空好一陣子了，深藍色的摺疊傘在粉紫色的包包裡顯的波折。來來回回。
雨終於下了。不是期待，而是一種理所當然的結果。
妳抱怨沒有陽光的日子，陽台上的向日葵像是沒有微笑的孩子，妳的母性光輝似乎是想以救世主的姿態拯救向日葵。
男人送的。妳說。
還闔著的黃色花瓣，一株小小的盆栽擺在陽台最顯眼的地方；卻因為這場雨，妳將向日葵移進了屋內。依然是最顯眼的地方。
電話響了，男人打的。你們約好一起晚餐，慶祝男人的生日。
雙子座的男人似乎不適合巨蟹座的妳；我還是揮手送妳出門了。
我看著桌上的向日葵，似乎沒有要開花的跡象，也許是因為沒有陽光，讓向日葵找不到朝聖的方向。也許是花期還沒到。
妳是在夏天的海灘認識男人的。白皙的肌膚似乎顯的格格不入，但夏天的海灘就是個突兀的地點。自願送入炙人熱浪的寬闊地點。
忘了是誰開始了話題，總之是個不錯的對話，妳說。
交換了彼此的電話號碼，男人似乎是迫不及待的撥出了號碼，電話鈴聲迴響在回程途中。 Ken ，一個星期後妳讓男人正式進入妳的領域，包括男人的拉不拉多。
第二個夏天快到了，這段意外的戀情也意外的持久；至少對妳而言是。
「這場雨究竟什麼時候才會停？」妳仔細呵護著始終沉默的向日葵，氣象預報上「全台有雨」四個字讓妳像隻沮喪的貓。尾巴垂放在地上。
月曆上的叉逐漸逼近下一個地域，妳在「 27 」這個數字上畫了好幾個叉，紅色的蠟筆在薰衣草的背景上留下突兀的畫記。妳顯的有些煩躁。
男人已經一個星期沒有打電話來了。雨還是沒有停。
在妳按下撥號鍵之後，一陣鈴響之後是轉接語音信箱的留言；妳切斷公式化的女聲，這已經是第十一個沒有陽光的日子了。
「果然愛情的保存期限不會超過兩個相同的季節。」妳晃動手上的長島冰茶，玻璃的反光和酒精一起作用。
妳勾起嘴角，飲盡玻璃杯中的液體。
妳似乎是決定要將男人放逐。
向日葵也被放逐了。擺放的地點從客廳又移回了陽台，天空還飄著雨。
妳將向日葵擺在角落，母性光輝像是發現眼前的孩子是別人家的一樣褪了色，沒有陽光的向日葵依然像是個找不到朝聖地的虔誠教徒。低頭。
「要丟掉那盆向日葵嗎？」我正打算好好清理我的房間，最近多了太多東西了。
妳望了眼陽台的方向，天空似乎快要放晴了。
「放著吧，也不知道究竟會不會開花。」妳又低頭繼續翻閱時尚雜誌，妳看中了一件黑色洋裝。
我搬了一箱雜物下樓，給愛麗絲的旋律隨著垃圾車一起翻絞。壓碎每一個片段。
似乎是有一絲絲陽光的顏色，也許明天就會出太陽了；但陽台上的向日葵也許是無法承受陰溼的角落，慢慢有了枯萎的情緒。
夏天才剛到。
向日葵卻因為等不到陽光而枯萎了，稱不上凋謝。
枯萎的顏色獻給了愛麗絲，陽台多了另一盆薰衣草，一樣是最顯眼的位置。
天空放晴了。