2008年12月08日星期一下午03：03分
阿公的呼吸停止….他離開了…
上星期四猛然聽到父親對我說：醫生要我們家屬商量一下時….
我心彷彿停了一下，我用不確定的口氣問父親：醫生的意思是…什麼？
而父親斷斷續續哽咽地吐出的話，讓我倆沉默了許久，我的腦袋裡頓時閃過許多畫面和混亂的思緒。我知道最難過的人是父親，我想說安慰的話，卻一句都說不出，因為我也想逃避現實，不想面對這個事實。
幾年前，阿公不小心在浴室摔倒後，緊急進成大開刀，後來到安養院休養和治療。原本健步如飛的阿公，卻害怕再次摔倒而不配合復健課程，以致後來身體愈來愈虛弱。最後這幾年，因為身體的關係，阿公長住安養院，也陸續進出成大醫院多次。家人為了照顧阿公，尤其是父親，常常工作與醫院兩頭跑，夜裡須留守在醫院的也總是他。
阿公的過世，讓我認清一直不想面對的事實，就是我不想接受這幾年來變化甚多的阿公！因為這不是我認識的阿公！我腦海中的阿公身材人高馬大、聲音低沉宏亮、脾氣暴躁固執，而不是這個躺在床上、整個身體變得瘦小且失憶的老人！
我很難過，也很悔恨！
回想著自從阿公進安養院復健後，除了一開始去探望他，人在北部工作的我，並不真的把這件事放在心上，自以為是地認為阿公會康復的出院。多少次，因為偷懶和各種理由，原本可花多一點時間去看阿公，卻總覺得有的是時間，下次再去探望他也行而將這件事拋在腦後。
看著躺在病床上插管的阿公，我一次又一次叫著：阿公，我是曉慧，我來看你了。阿公，我是曉慧。阿公…. 阿公…。
而回答我的只有呼吸器的聲音。
看著阿公的胸膛奮力地起伏著，似乎正在為他自己的生命奮戰，所以我不相信阿公已走到終點，是不是醫生弄錯了？阿公明明還在努力啊！
2008年12月08日星期一早上10：30分，最後一次進入加護病房，我穿著隔離衣站在病床旁，我開口叫著：阿公…. 阿公…阿公…. 阿公…。不知道能夠跟阿公說什麼，因為我不想說：阿公你好走。我只想說：阿公你不要走！
就好像回到童年時，阿公帶我去喝喜酒，人卻喝醉了躺在地上，我害怕阿公不見了，一直在旁守著叫著：阿公，阿公，我們回家。阿公，我們回家。
當我看到父親跟叔叔簽署拔管同意書，醫護人員在幫阿公作最後的整理時，我逃離了醫院。
阿公拔管後，按照既定的計畫，父母親、叔叔嬸嬸跟著載著阿公的救護車，一路急駛往故鄉斗南，因為家人希望他回家。
2008年12月08日星期一下午04：00左右，我接到了父親的電話：阿公走了。
回想今年，阿公進出醫院三次，前兩次都在鬼門關前救了回來，但是，這次，他是真的離開了！

97.12.12 01:49