四月一日，同學在網上傳來一個訊息：
　　「張國榮死了啊！」
　　刻下第一個反應是：「別傻了！今天是愚人節啊！」加上那天在互聯網上，有人惡作劇地上載了一個網頁，內容是「香港宣佈成為疫埠」，引起一陣恐慌；現在多一個流言甚至謊言，又有何奇？
　　但是我的同學強調，這個消息是由電視新聞發出的，爾後同樣的消息越來越多，不安的我終於開了收音機，節目主持人正在播放張國榮的歌……
　　「糟了，哥哥（張國榮的暱稱）真的出事了！」我想。因為這個時段，收音機應該是不會播放哥哥的歌曲的。果然當晚的新聞簡報，就報道了哥哥的死訊，新聞網頁亦寫著：「藝人張國榮今日傍晚在中環文華東方酒店高處墮下死亡，曾送往瑪麗醫院救治無效，現場留有遺書……」
　　記憶中我曾經聽過五位歌星逝世的消息：陳百強、黃家駒、鄧麗君、羅文和張國榮。陳百強和黃家駒逝世的時候，我的年紀還很小，不知道「死亡」是怎樣回事，所以不太傷心；鄧麗君和羅文，在我眼中是「上一代」的歌星，對他們我沒有什麼特殊的感情，所以他們的離開，我只是覺得可惜，並沒有傷心。但今次哥哥的離開，對我的打擊真是很大……
　　我的父母很喜歡聽歌，尤其是粵語流行曲，所以家中有大量的錄音帶。而我，就是在這些錄音帶陪伴下成長，所以由很小的時候開始，我已經接觸哥哥的音樂。到年紀漸長，我開始追求其他新星的旋律，適逢哥哥宣佈他不再參與樂壇的頒獎，只想專心做好自己的音樂，哥哥的歌曲，漸漸在我的唱機上淡出了……
　　什麼時候我再拿起哥哥的唱片的呢？我自己也不是太記得了。只記得當年一曲《追》，實在是震撼我心靈。《追》是電影 「金枝玉葉」的插曲，另一插曲《今生今世》亦是上佳之作，在兩首歌曲中哥哥都唱出了歌曲的靈魂。閒來沒事的時候，我都會哼上一兩句。哥哥後來的唱片，雖然我不是全部都喜歡，但在無論什麼時候，都會有幾句歌浮現在腦海──哥哥的歌曲，就是這樣的深入人心。
　　除了音樂，哥哥的電影也是一絕。「金枝玉葉」中怕黑的唱片監製顧家明、「霸王別姬」中的花旦程蝶衣、「英雄本色」中的正直警察宋子傑……哥哥都能掌握他們的個性，將角色演得維妙維肖。有報道說哥哥在生前最後一套電影「異度空間」中，未能抽離心理醫生的角色，以致精神日益緊張，最終走上了不歸路……
　　外間為哥哥的死作出多種猜測，有說他為情所困、有說他「撞邪」，有說他患上抑鬱症等。真相如何我想只有少數人知道，但無論如何，愛美而畏高的哥哥以墮樓結束自己的生命，實在是令人不解，也令人感到婉惜。直至喪禮前一刻，我都不能相信他已離我們而去，我仍然希望哥哥有一天會走出來，說這只不過是發生在愚人節的一個惡作劇。但現在我不得不相信，哥哥已經踏上了最後一程，惟有祝願他在另一個空間能活得開開心心，和能一完他成為導演的夢想吧！