他們都說晚上的公園，去不得的。都是人。
　
　　公園晚上不都是寧靜的嗎？我一直以為，水泥牆柱中那一小塊綠地，是城市裡唯一寧靜的角落。對面五樓電視機發出八點檔惡婆婆的大罵聲，隔壁人家門內透出的搓牌聲，競選車無克制的大分貝放送。
　　　
　　聲音讓我相信，或許，灰色地帶中那塊奄奄一息的綠地，會是我唯一安靜的地方。
　　　
　　於是我前往。
　　　
　　滿地的酒瓶在樹叢中放肆的裝飾著。幾個漢子坐在紙板上喝著酒，高談著或許是國家大事的見解，中間夾雜一二個豪放的「乾啦！」，不醉不歸，但究竟何是歸處？惱人的問題，躺下來，什麼都別在意了。
　　　　
　　那方也是語言，談的卻是家鄉的思念。酒是寄託嗎？抑或是對白天他人歧視眼光有所宣洩。多想家啊！漂洋過海來的情緒早傾倒在這個小小公園中了。
　　　
　　我站在公園裡，卻發現沒有我容身之處。喝酒的男人，異鄉的工人，角落一對對設法讓自己化身透明的情侶們。
　　　　
　　我似乎離他們好遠好遠，離這公園好遠好遠，離沒有寧靜的都市好遠好遠。
　　　　
　　轉身的我將自己封閉在心裡，卻不知道，要往哪去。