秋，結集著的楓葉零落飄散，遍地淡黃，散發出一種枯燥的氣味。婆婆一步一步的踏在茅屋前的枯葉上，落葉被壓迫得清脆作響。 她拿出竹笤帚，將黃葉掃成一堆，聚集在屋後的空地上。
婆婆草草地吃過了早飯，在廚房取了個蜜橘，開了就吃。
秋天，風很乾，婆婆咬了口橘子，汁液滋潤了喉頭，她輕輕讚嘆了一聲。然後，她把橘子的果皮放在竹箕上，任它在門前風乾。 婆婆將剩餘的兩個蜜橘，放進衣袋，然後拿了柄小笤帚，再綑了束清香和幾支蠟燭，便出外了。
婆婆以笤帚代杖，一拐一拐地往山上走，走了差不多時候，她找了塊滑石坐坐歇歇，擦擦汗。 又走了一段路，她又坐了下來，採了些草藥，開了個橘子來吃。休息一會，她又繼續往山上走，最後，她停在一株大榕樹下。
樹蔭下是一磚沒有照片的墓碑，刻在上面的幾顆紅大字亦已褪色得八八九九。 婆婆用手撥去石碑上的藤枝，再用帶來的笤帚掃去圍繞著石碑的黃葉。婆婆從衣袋取出那剩餘的橘子，插上清香，擺放在墳前。
她坐在墳旁，喃喃自語﹕「四十多年了，我哪年沒有來？」她嘆了口氣，續道﹕「我都老了，再遲兩年，恐怕沒力氣走這大斜坡，記性又愈來愈差，不勤點上來打掃，給藤枝纏多了，下次恐怕便找不著.......」
差不多日落時分，清香早已燒盡，婆婆用笤帚撐起身子﹕「橘子你最愛吃，拿來給你做生辰......要走了，風開始大 .......」

黃黃的落葉給秋風吹得團團轉，婆婆迎著秋風泛了滴眼淚。
婆婆的悲傷，早在四十多年前，已化為除除落葉，散落遍地.......