傍晚七點鐘，只有空調馬達嗡嗡聲，配合著鍵盤的聲音，唱著一首不知名的小曲，窗外山路偶爾傳來校狗小黑的吠叫聲。原是吵雜不停的八人大宿舍，只剩下我一個人，聽著音樂，看著螢幕，跟朋友聊天。

　　螢幕上傳來朋友的訊息：「怎麼沒出去玩？」
　　我回答說：「懶得出門。」

　　「懶得出門」，一向是我不想出門時最佳的藉口。或許，不能說是懶，只是想要一個人窩在一個小空間裡想一些事。想什麼？什麼都能想，無邊無際的想。因為，當室友都回來之後，宿舍不再只有我一個人，不能夠像自閉症兒一般的思考，總是得跟他人接觸交談。或許有人會說可以不理會其他人，然而，面對大家的關心時，我做不到不理人。

　　朋友再問：「都不想出去嗎？」
　　我說：「想啊，可是累了，想休息。」

　　說真的，我是個愛玩的人，蠻喜歡出去遊山玩水，不過，我現在很喜歡品嚐單獨待在八人大宿舍裡的感覺。真的，當大家都出門之後，一個人或許會覺得孤單，但一個人更自在，自由地開著喇叭聽音樂，自由地用五音不全的聲音亂唱鬼叫，自由地窩在床上耍賴看書，不用擔心吵到任何人。

　　朋友又問：「不出去，一個人不無聊啊？」
　　我回答：「不會啊，一個人多自在，想幹嘛就幹嘛呀。」

　　「一個人多自在」，是我的心聲，也是住宿舍一年半以來所下的結論，生平第一次住宿舍，很真切得感覺到一個人的自在，所以，有時放假沒回去，待在一個人的宿舍裡，感覺著內在的自我，聽著吵鬧時聽不到的深層的聲音，很快樂，很悠閒。

　　在一個人的宿舍裡，我和自己，深層地對話；感覺，一個深層的感覺，在一個人的宿舍裡。