之二 在水一方

一路上沒有遇到任何塞車、任何交通事故，車子跑的很流暢，幾乎讓人懷疑這是不是台灣假日時的公路了？因此六點半出發的我們，在四個小時之後，便進駐台灣本島最南邊的一塊版圖：屏東。導遊小姐，阿滿，建議我們現在就用餐，因為再晚些，更多的遊客就會湧進來了；再加上我們得趕赴東港十二點半的船班過海去，所以我們只好勉強自己的胃適應這驚人的『時差』。

一下遊覽車，我撐開陽傘，因為我早叫南部的艷陽給伺候過了；但沒想到，這兒真是回歸線以南的地方，太陽更加盛氣凌人了－－他是會『咬人』的！天熱，無意在餐桌上多作流連，端起飲料就往櫃檯走去。櫃檯擺滿了南海岸獨家的裝飾品，貝殼：一盒一盒用薄膜包的紮實，像保衛細胞、像小喇吧、像枚上弦月的殼兒；用一顆顆的貝殼逐一疊起，塑出烏龜腳、烏龜頭、及烏龜殼，再放上一副金絲眼鏡，呵，呆呆龜；用細線穿過四五個貝殼的最上端，橫的連成一氣，風吹來就能噹噹作響的殼鈴－－可惜，匠氣太重，一點海的滋味都沒了，於是撤手。

東港，一個靠海，尚未深深接受都市化荼毒的小鎮，一切都還放肆著，維持著最輕鬆、最舒服、最原始的姿勢。儘管是午後以歇市，魚腥味跟蚵殼味還是殘下的，打冷氣孔透進來，漫在空氣之中－－於是，不論是誰都會清楚的記得，這兒是個漁港。等了半個多小時，船泊進來了－－並不是想像中那種幾根木材與繩子湊和在一起，尾巴跟上一具砰砰做響的馬達的漁船；是分成兩層，有電視、有冷氣、有沙發椅的遊輪。有些失望。鳴笛三聲，船就退出海港，往小琉球駛去了。

初時坐在艙裡的感覺，我只能用『科技真偉大』這話來概括－－我竟好像坐在家裡的冷氣間，可以翹起二郎腿，閒閒地扭轉著遙控器，感受不到半點的顛簸。可是當船遠離東港，一切的魚舍都已經消失時，大海終於展現他的威力了，一波一波的海浪已經不是連著過來而以了，而是一個浪搭著一個浪、一個波疊著一個波的接連湧現，又加上我們是逆著海流前進的，船身彷彿失了根似的，上下起伏、左右搖擺。感覺上，我們早算不得是航海了，而是在一個一個的浪頭間跳躍、搏生存。更進入大海的胸臆時，我終於體會出生為大海子民的驕傲了：真能確切地感受出『地球是圓的』『上天下地』。我透過窗戶往外看去，只見海天在遠處呵成一片，上為天，下為地，中有一道天地線；看的再廣些，我身在蒼穹，天為帳幕，地為氈袒，九千九百九十九公里，遙遙深情相對。在東港到小琉球間的海面上，我終於不禁脫口一句『天地有情，有情眾生』了：大海竟也是有脾氣的。海水再彼此兩岸間竟清楚地分出三種顏色，卻誰也不犯誰：靠近東港的海水是濁濁的土黃色，靠近琉球島的海水是悠悠的天藍色，分開兩色突兀出來的是森森的墨綠色了；由深到淺，由濁反清，海的脾氣就是這樣了。

頭忽地有些暈了，不要懷疑，這就是暈船，但卻決不是叫這海的顛簸給眩暈的－－是興奮、是狂喜，衝上我的心頭，有些過了頭罷了。

十八歲這一年，我竟彎下腰，曲起身子，如此地貼近地平線；發誓，下次我一定要試試從地平線，悍然拔起的滋味。